Por amor

Desperté a las 4:00 a.m. El dolor me recorria lentamente en todo el cuerpo. El
cuarto estaba vacio y a oscuras. A través de la ventana relucia un cielo estrellado,
recorri el cristal y llené mis pulmones de aire fresco. Eso era lo Unico que podia
hacer cuando me internaban en el hospital, lo cual era casi siempre. Estaba solo y
las enfermeras no me dejaban levantarme de la cama. El Unico lujo que podia
darme era asomarme por la ventana que daba a un jardin pequefio detras del
hospital. En él habia muchos arbustos con flores de diversos tipos y colores y en
el centro se encontraba una fuente en la cual se bafiaban los pajaritos en verano,
y los arboles frutales hacian que flotara un dulce aroma en el aire. Me encantaba
ese jardin.

Esa noche habia luna llena, el ambiente era fresco y todo estaba en paz. Esa fue
la primera vez que la vi.

Vestia la tipica bata de hospital y andaba descalza; largos rizos dorados caian
detras de sus hombros recorriendo su espalda; su piel era muy palida con marcas
y moretones en los brazos de agujas y sueros. Caminaba con la vista hacia el
cielo y los brazos extendidos, parecia como si estuviese bailando al ritmo de una
melodia la cual solo ella era capaz de escuchar. Lo que mas me cautivo fue su
amplia sonrisa de dientes brillantes y perfectos y que parecia estar realmente feliz.
Simplemente era hermosa.

Durante la siguiente semana, a las 4:00 a.m. ella salia a caminar por el jardin. En
ocasiones se recostaba en el pasto o se sentaba debajo de un gran manzano
tarareando canciones, con una voz muy dulce. Todas las noches la contemplaba,
mis ojos se deleitaban cuando ella aparecia, el dolor en esos momentos me era
insignificante y mis problemas ya no importaban: solo queria verla. Ella se
convirtié en mi mejor medicina.

Pero después de ese tiempo, una noche simplemente no aparecid. Ni la que siguid.
Ya era el tercer dia sin verla y empecé a extrafiarla mucho.

—NMartha, necesito que me hagas un favor—Ie dije a mi enfermera mientras me
inyectaba la dosis del dia.

— ¢ Qué necesitas?—Martha era una sefiora mayor muy amable que habia sido
mi enfermera durante diez afios.



—Tienes que averiguar quién es la chica que sale siempre al jardin en la
madrugada.

— ¢ Como?

—Si, hay una muchacha que sale todas las noches al jardin. Sale por la puerta E
del area de neurocirugia. Ve y pregunta por su habitacién, averigua su nombre y
estado de salud, todo lo que puedas saber de ella, por favor.

—No creo poder hacerlo, no es mi area. Y no me van a brindar informacion
personal de un paciente, va contra las politicas de privacidad.

—Martha, me has cuidado desde que tengo nueve afios. Jamas te he pedido algo,
por favor, jte lo ruego! Tengo que saber quién es ella.

— ¢ Por qué te interesa ella?

—Yo... no lo sé. Es algo complicado, desde que la vi siento que algo le pasa a mi
corazén...creo que me estoy enamorando.

No me dijo nada y salio calladamente.

Pasaron tres dias mas. Finalmente, sali6 un viernes a la hora de siempre. Mi
corazon empez6 a latir tan rapido que me dio miedo que me fuera a dar un infarto.
Era ella...pero...se veia mal. Parecia un saco de huesos, totalmente fragil como si
se fuera a esfumar con el viento y su piel se veia amarillenta. Caminaba muy
lentamente y lo peor de todo era que ya no sonreia.

Se sento junto a la fuente y yo no le quitaba los ojos de encima. De pronto dejé
salir un grito espantoso, ella cay6 al suelo y empez6 a convulsionarse. Sangre
brotaba de su boca y su cuerpo se sacudia golpeandose contra el suelo.
Inmediatamente llegaron unas enfermeras y el doctor, la pusieron en una camilla y
se la llevaron. Esa noche no pude dormir.

—Se llama Clara. —Me dijo Martha a la mafana siguiente. Me emocioné tanto de
saber su nombre que hasta olvidé los sucesos de la noche. Sufre de convulsiones,
pero ya estd mejorando. Es ciega.

Esto ultimo me dej6 perplejo.

—Sabes que me queda poco tiempo aqui, no hay nada que pueda hacer—Dije,
con gran determinacion—Pero hay una forma de que una parte de mi se quede
con ella. Quiero donarle mis ojos. Me duele tener que dejarla, y no poder verla
mas. Pero le daré un dltimo regalo, asi podra ver el hermoso jardin del hospital,



vera el cielo estrellado y la luna que se oculta entre las nubes...que vea las
bellezas que comparti con ella, a través de mi ventana.



